七八小说

手机浏览器扫描二维码访问

08会飞的齿轮（第1页）

毛毯边缘的双蛇纹章硌得林小羽肘骨发疼。她望着林建国垂落的睫毛——那对曾在实验室显微镜前数过心肌细胞的眼睛，此刻正倒映着她眼底破碎的光。他的手指还停在她手背的胎记上，那是块蝴蝶形状的浅褐色印记，母亲曾说像极了蓉城老厂房里生锈的齿轮纹路。而现在，这印记在壁灯下泛着微光，与书架上“37号适配者”

档案盒的烫金标签遥相呼应。

“误差控制？”

林小羽听见自己的声音像被冻住的手术刀，“所以连相爱都要计算适配度？”

她掀开毛毯，任脱丝的长袜暴露在冷空气中，那些银线在小腿上织成的裂痕，竟与家族树根系末端的银色空白处完美吻合，“你们世德诺的船锚，是不是连‘爱情’都要测水深？”

林太太的茶杯在骨瓷碟上发出轻响，杯沿的双蛇纹章正咬住自己的尾巴。她从丝质手袋里取出张羊皮纸，边角泛着实验室培养皿的淡青色：“小羽，你看看这个。”

纸页展开时，林小羽看见自己的基因图谱被红笔圈出十七处“优化点”

，其中“生育力评估”

栏用银墨写着：建议在28岁前完成胚胎植入，与建国的线粒体契合度将提升至89。

“苏莎的基因报告在第三页。”

林先生的手指划过纸面，停在“心脏瓣膜缺陷”

的批注处，“她的适配度只有62，所以即便订了十八年娃娃亲，我们也不得不——”

“不得不找更完美的容器？”

林小羽打断他，指尖划过自己的妊娠检测单，两条红线在暗处发烫。她忽然想起父亲的机械修理厂，那些被拆解的旧齿轮总被他拼成风铃，叮叮当当响在蓉城的梅雨季，“你们知道我父亲为什么给我取名‘小羽’吗？他说羽毛最轻，却能让齿轮飞起来——而你们，把人当成了可以校准的齿轮。”

书房的门突然被风撞开，雨丝卷着片银杏叶飘进来，叶脉上竟印着与林小羽胎记相同的齿轮纹。林建国猛地转身，看见档案盒里滑出的老照片：七岁的他和苏莎蹲在基因库门前，女孩手里攥着半块碎瓷片，正是林小羽母亲临终前紧攥的那枚。

“苏莎去年自杀前，”

林太太的声音第一次出现裂痕，“在实验室留了段视频。她说，世德诺的双蛇永远在吞噬自己的尾巴，所以你们才需要不断寻找新的适配者——”

她指向林小羽的肚子，“包括你们的孩子，也会成为下一个被计算的齿轮。”

林小羽突然站起身，长袜的脱丝在地毯上拖出刺啦声。她走向家族树，指尖触碰“第三十七代”

的银色空白处，墙面上突然浮现出半透明的全息投影：无数个“林小羽”

在基因链中分裂，每个都穿着绣着双蛇纹章的婚纱，每个眼中都映着相同的档案盒。而在投影最深处，苏莎的机械心脏正在搏动，瓣膜上刻着一行极小的字：齿轮的裂痕，才是风穿过的地方。

“我父亲修了三十年齿轮，”

她转身时，妊娠检测单已被掌心的温度烫出焦痕，“他教会我，再精密的仪器，也要留道让光漏进来的缝。”

她望向林建国，对方正盯着她腿上的脱丝发怔，那里不知何时被雨水洇出了齿轮形状的水痕，“现在我要留的缝，就是——”

落地钟突然敲响十下。林小羽的话被窗外的引擎声打断，一辆银灰色的加长轿车停在铁艺门前，车灯照亮车身上若隐若现的齿轮纹——与她父亲修理厂的门牌一模一样。车门打开时，穿工装的男人抱着台老式幻灯机走下来，雨水顺着他袖口的“林记机械”

铜牌滴落，在地面溅出小小的、不属于双蛇纹章的光斑。

铁艺大门的电子锁在齿轮转动声中开启。林师傅的工装裤脚沾满机油，怀里的幻灯机用牛皮绳捆着，绳结上系着枚生锈的齿轮——正是小羽小时候挂在床头的风铃零件。他抬头望向挑高的门廊，灯光在他眼角的皱纹里流淌，那里藏着蓉城三十年的梅雨季。

“爸。”

林小羽的声音终于有了温度，脱丝的长袜在跑动时刮过大理石地面，却不及父亲鬓角的白霜刺目。她看见父亲掌心的老茧，和自己手背的胎记形状相似，突然想起母亲临终前说的：“齿轮会生锈，但握齿轮的手永远有温度。”

林先生的真皮笔记本“啪”

地合上，双蛇纹章在灯光下扭曲成机械蛇的形状。林太太的茶杯晃了晃，杏仁蛋白霜上的纹章裂成两半：“老……林师傅？”

她的声音第一次沾了人间烟火气，像被机油浸过的丝绸。

“打扰了，亲家。”